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E

l nombre de Rosario de Velasco es hoy en día desconocido por la mayoría de los
españoles, a pesar de que uno de sus cuadros, Adán y Eva (1932), se expone en
el Museo Reina Sofía de Madrid en la egregia compañía de Dalí, Picasso o Juan Gris.
Habiendo gozado de cierto éxito en los años treinta y cuarenta, Velasco ha caído en el
olvido tanto de la crítica1 como del público. Hay dos aspectos claves que posiblemente
hayan contribuido a este olvido. El primero es el hecho de que Velasco fuera mujer, lo
que durante siglos ha sido motivo suficiente para excluir a las pintoras del canon
masculino, circunstancia que sólo ha empezado a cambiar en las últimas décadas. El
segundo aspecto es su adscripción a la ideología falangista. Al contrario de otras de
sus coetáneas, como Maruja Mallo o Remedios Varo, la madrileña apoyó el
levantamiento franquista. Este apoyo, en su momento ventajoso para ella, se vuelve
ahora en su contra, pues “la memoria histórica” que está en la actualidad sacando a la
luz a tantos artistas “ninguneados” por el franquismo centra sus energías en esta loable
misión, lo que favorece el olvido de aquellos artistas a los que el régimen anterior
encumbró. Esta actitud es comprensible, pero no tiene en cuenta que, por pobre y llena
de prejuicios que la vida cultural franquista pueda parecernos, su análisis nos ayudará
a comprender mejor tanto la dictadura como el periodo histórico que le precedió, la
Segunda República. Además, es importante recordar que la obra de algunos de sus
autores no está exenta de valores artísticos, como es el caso de Rosario de Velasco,
cuya evolución como ilustradora me propongo estudiar en este artículo.
El análisis de su obra pictórica es una tarea muy necesaria y que requerirá un
trabajo ingente de investigación previa, pero, centrándome en su faceta como
ilustradora de libros, una faceta a la que Velasco dedicó sólo parte limitada de su
tiempo, mi objetivo es abrir una puerta al estudio de su desarrollo estético y la compleja
1

La crítica de arte sólo le ha dedicado algunos artículos o notas breves. Por ejemplo, Jaime Brihuega tan
sólo la cita de pasada tres veces en su minucioso Las vanguardias artísticas en España. 1909-1936
(1981) (145, 328, 370).
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conexión entre mujer, arte y falangismo que se observa en su trabajo. Esta complejidad
se revela ya en el hecho de que Velasco colaborara con escritoras de signo político tan
diferente como María Teresa León y Concha Espina, en cuyos libros se va a enfocar
este ensayo. Los dibujos de Velasco en conjunción con los relatos que los ilustran
ponen de relieve contradicciones internas en la vida de esta destacada artista.
Esta vida se inició en Madrid en 1910 y concluyó en Barcelona en 1991. De
familia acomodada, poco se sabe de las experiencias vitales de Rosario de Velasco.
Pilar Muñoz López intenta explicar este hecho afirmando: “Ignoramos las causas de la
falta de información sobre su trabajo y su biografía personal. Posiblemente, . . . se
convirtió en una mujer casada y postergó su carrera a la vida familiar, en consonancia
con las ideas sobre la actividad de las mujeres existentes en aquella época” (170). Esta
conjetura es comprensible pero hay evidencia de que Velasco siguió pintando después
de casarse, lo que hizo durante la Guerra Civil con Javier Farrerons-Có, y de tener a su
única hija (Rius 125). Esto lo atestigua un autorretrato con su hija en Medina, la revista
oficial de la Falange en 1943 (Benson, “Autorretrato” 7), además de diversas
exposiciones en las que participó en los años cuarenta, como la Bienal de Venecia
(1943) y la Exposición Nacional (1945), las cuales la propia Muñoz menciona. Es cierto,
sin embargo, que desde mediados de los cuarenta hasta finales de los sesenta no hay
apenas constancia de la presencia de exposiciones en las que participara la pintora
madrileña, lo que sin duda, ha sido responsable de que se le “perdiera la pista”. Ello, no
obstante, no equivale a asumir que abandonó las artes plásticas. De hecho, en 1951,
Eugenio D’Ors, gran amigo y admirador de Velasco, le escribe una carta felicitándola
por un cuadro de ella expuesto en la Galería Biosca. En esta misma galería, la pintora
expuso su obra en exclusiva en 1971 y, en 1977, 1981 y en 1988, cerca del final de su
vida, participó en diversas exposiciones (Rius 126).
Es posible que las responsabilidades familiares contribuyeran a que Velasco
expusiera menos durante los cincuenta y los sesenta, pero existieron otros factores
coadyuvantes. Núria Rius señala que, a pesar de formar parte del ambiente cultural y
literario de Barcelona, la madrileña “va gaudir d’un grup artístic i es va mantenir, com a
tal, sempre sola i aïllada. Per no tenir, no disposava ni de marxant, tot s’ho feia ella,
potser aquest sigui un dels motius pels quals la seva obra avui es troba dispersa i
sense saber-s massa bé on” (124). Según Rius, parte de este aislamiento tenía una
base ideológica, pues la ideas políticas de Velasco distaban mucho de las de otros
grupos de artistas (126). Mercedes de Prat, amiga de la pintora, ahonda aún más en
los motivos de su aislamiento al afirmar que la madrileña “llevó su honestidad artística
sin moverse en circuitos comerciales hasta sus últimas consecuencias” (33). Esta falta
de interés pecuniario y el no adscribirse a ningún grupo artístico específico sin duda no
favorecieron a Velasco a la hora de dar su obra a conocer, a pesar de que ella
“considerava la pintura com la seva professió” (Rius 127) y, por tanto, nunca llegó a
abandonarla.
Estas afirmaciones revelan el carácter de Velasco, cuya personalidad Prat
describe como “sutil y algo caótica”, “de excepción, inteligente y contradictoria” (33).
Algunas de las contradicciones de esta pintora pueden apreciarse en su trabajo como
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ilustradora, más concretamente en su colaboración con las ya mencionadas María
Teresa León y Concha Espina. La primera, esposa de Rafael Alberti y escritora
comprometida, compartió con su marido los ideales comunistas hasta el final de sus
días. En 1928, publica el libro infantil Cuentos para soñar,2 al que Velasco da imagen.
Este texto se incluye dentro de una corriente de renovación en el campo de la literatura
para niños que tuvo lugar en los años veinte y treinta en España y en la que destacan
autores como Antoniorrobles o Elena Fortún. El relato de León se caracteriza por “[su]
vinculación … con una tradición cuentística universal, pero procurando moldes
expresivos que acomoden la vieja materia a las modernas estéticas” (Torres 15). De
este modo, a elementos y personajes tradicionales, como Blancanieves o las hadas, se
unen otros más modernos, como las fábricas o las vacunas. El cuento se centra en las
peripecias de una niña, llamada Nenasol, en compañía de Pulgarcito, durante su viaje
del Lago Verde, donde viven las hadas, a la ciudad, para concluir regresando a la casa
materna. Se trata de un libro ecléctico, no sólo por la mezcla de lo antiguo y lo nuevo,
sino también de distintas tradiciones literarias, como la cuentística, la teatral o la
poética. Este eclecticismo es recogido por las ilustraciones de Rosario de Velasco, que
varían en tamaño, color, estilo y localización en el texto.
Esta fluidez y mezcolanza de palabras e imágenes reflejan también la
encrucijada en la que se hallaba España. La dictadura de Primo de Rivera se
encaminaba indefectiblemente hacia su final ante la decepción de la gente, que la
había recibido en sus inicios con cierto optimismo. El pasado, con sus tradicionales
defensores (monarquía, clero y ejército), tenía todavía un gran peso, pero la
modernidad se abría camino poco a poco y corrientes utópicas como el comunismo, el
anarquismo o el socialismo cuestionaban el sistema político vigente. En el plano del
género sexual existía también igual tensión entre los modelos antiguos de masculinidad
y feminidad y los modernos. La llamada “nueva mujer”, no exenta de contradicciones
en sí misma, se codeaba con la típica esposa y madre española. El camino a la
proclamación de la Segunda República se allanaba y Cuentos para soñar recoge la
energía y el dinamismo que precedieron este evento.
Palabras e imágenes tienen una relación especial en los libros ilustrados. Se
establece entre ellos un diálogo que afecta el producto final, al que W. J. T. Mitchell
denomina “imagetext” y en el cual existen distintos tipos de interacciones: “difference is
just as important as similarity, antagonism as crucial as collaboration, dissonance and
division of labor as interesting as harmony and blending of function” (89). En la portada
de Cuentos para soñar y a lo largo del libro, las ilustraciones de Velasco refuerzan el
mensaje de León y su combinación tradición-modernidad. El título mismo sugiere un
futuro imaginado y por crear, tal como implica el “para soñar”. Por su parte, la portada
diseñada por Velasco enfatiza la modernidad, puesto que muestra fábricas humeantes
y grandes rascacielos, pero no excluye la tradición, en este caso la de los cuentos
infantiles, que está representada por un gran pájaro volador que porta sobre sí a
Nenasol y Pulgarcito.
2

Para un análisis de los cuentos de León, véase “María Teresa León: cuentos de la revolución para
pequeños y mayores”, de Alicia Piquer Desvaux.
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Un aspecto de especial interés en el texto es la representación de la mujer, que
también recoge el binomio tradición-modernidad. Margery Hourihan afirma que la
literatura infantil, y la occidental en general, narra repetidamente la misma historia: la
de las aventuras y triunfos del hombre blanco europeo, que somete a las mujeres y a
otras razas en su transcurso (1). Sin embargo, cuando las mujeres ejercen un papel
activo y disfrutan de poder, “the stories assert the need to destroy them or, at the very
least, to rob them of their power” (175), como es el caso de la madrastra de
Blancanieves y las brujas de numerosos cuentos de hadas. María Teresa León rompe
este esquema y escoge como heroína a una niña, eso sí, a la que hace acompañar de
un niño, Pulgarcito.
La representación textual y visual de Nenasol corren parejas y enfatizan su
modernidad. El cuento se abre dando muestras de la independencia y movilidad del
personaje, quien deja su casa, el lugar tradicionalmente asociado con la mujer y en el
cual se le supone segura, para ir a patinar3 en el estanque del bosque, con el peligro
que conllevan el hielo, lo ignoto y el desarrollo de una actividad física. En su escapada,
la protagonista desoye la prohibición de irse, puesta en boca de dos elementos que
representan la sabiduría natural, los copitos de nieve (“No vayas”) y el viejo tronco de
una acacia (“En la Primavera se puede ir al Lago Verde, ahora, no”) (9). Sin embargo,
al contrario que Caperucita Roja, que es castigada con la muerte por aventurarse fuera
del hogar y relacionarse con un extraño, Nenasol, al final del relato y después de
numerosas aventuras, regresa sin problemas a su casa y al regazo materno.
Las ilustraciones de Velasco armonizan con las palabras de León, pues retratan
a la protagonista como una chiquilla moderna y activa. Uno de los dibujos (9) se limita a
presentar su silueta, alta y esbelta, en el acto de correr, sus largas piernas estiradas y
visibles bajo una escueta falda. Se distingue su pelo corto, que facilita su movilidad y la
aleja del estereotipo de la heroína de los cuentos de hadas, rubia y de cabellos
interminables. Por último, una larga bufanda ondea al viento, lo cual enfatiza aún más
la impresión de movimiento. Hacia el final del texto, se encuentra otra ilustración de la
figura completa de Nenasol (110). En este caso, no se trata de una silueta y se visionan
con claridad el corte a lo garçon de la niña, unos ojos inquisitivos y el atuendo deportivo
que lleva. Aunque en esta ocasión el personaje camina en lugar de correr, su
independencia y valentía son reforzados por el paisaje, pues la chiquilla avanza en
medio de la oscuridad y la incertidumbre de la noche y de una tormenta de nieve.
Aunque en 1928 ni Velasco ni León habían asumido todavía abiertamente un
posicionamiento ideológico (de hecho, la Falange no se fundó hasta 1933), es de
suponer que ambas sintieran ya una atracción por aquellas características o conductas
que más tarde les ofrecerían los partidos políticos a los que se afiliarían.
Sorprendentemente, tanto el falangismo como el comunismo ofrecían a las mujeres de
la época nuevos modelos de feminidad que contenían elementos modernos. Ambos
3

La figura de la patinadora reaparece en la obra de María Teresa León en el cuento de corte
vanguardista titulado Rosa fría, patinadora de la luna (1934), lo que evidencia su valor simbólico para la
autora.
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movimientos animaban a las mujeres a colaborar en sus proyectos ideológicos, si bien
ello no implicaba que lo hicieron al mismo nivel que el hombre. La “dictadura del
proletariado” no podría imponerse sin la ayuda de las trabajadoras, a las que se las
exhortaba a unirse a la causa comunista.
Por su parte, aunque el falangismo defendía el rol tradicional de las mujeres
como esposas y madres, en sus comienzos, sobre todo antes y durante la Guerra Civil,
las mujeres falangistas tuvieron la ocasión de ejercer una militancia más activa,
llegando incluso a participar en arriesgadas empresas, tales como transmitir
comunicados y pasar armas o colaborar en la organización clandestina del movimiento
(Ofer, “Historical” 663).4 En sus memorias, Pilar Primo de Rivera, fundadora de la
Sección Femenina de la Falange (S. F.), habla del papel de las mujeres en los inicios
del movimiento y confirma los peligros a los que se enfrentaban. Algunos de sus
miembros fueron perseguidos y encarcelados (66). Incluso la propia fundadora fue
amenazada de muerte al ser acusada por los comunistas del asesinato de uno de los
suyos, Juanita Rico. Primo de Rivera niega su participación en este hecho, afirmando
que las mujeres de la S. F. nunca intervenían en las luchas callejeras porque “eran
demasiado hombres los hombres de la Falange para meternos a nosotras en estos
menesteres” (70). A pesar de esta división sexual tradicional en algunas actividades de
los integrantes de la Falange, las mujeres tenían un papel muy activo, como ya se ha
indicado, y la misma Primo de Rivera disfrutaba de una libertad de movimiento
impensada en una joven de su época y de su clase social. Ella relata cómo viajó con
varias amigas a lo largo y ancho de España en un coche que ella misma conducía
cuando organizaba la S. F. (66-67). Está claro, pues, que el falangismo permitió que las
mujeres llevaran a cabo actividades peligrosas en sus comienzos, aunque a
regañadientes. José Antonio Primo de Rivera se había negado en un principio a que las
mujeres se afiliaran al partido (Pilar Primo de Rivera 60), y las mujeres falangistas
desarrollaron un papel de apoyo importante para sus compañeros varones. De hecho, y
curiosamente, los miembros de esta agrupación se llamaban entre sí “camaradas”, con
independencia del género.
Cuentos para soñar recoge este modelo de feminidad más activo, si bien
diferente, que estaba presente en el comunismo y el falangismo inicial. Ambos
movimientos rechazaban el modelo de feminidad decimonónico, alejado por completo
del ámbito político. Buscaban una mujer fuerte, decidida y pragmática, entregada por
completo a la causa. Esta visión de la mujer distaba también mucho de los modelos
idealizados de feminidad que enfatizaban el misterio del “eterno femenino”. Estos
modelos estaban presentes con frecuencia en la representación artística de la mujer en
el siglo XIX y Velasco recurre a ellos cuando ilustra a las hadas y otros personajes
femeninos populares de los relatos infantiles en Cuentos para soñar. En lugar de estar
dibujados con líneas esquemáticas en blanco y negro como el resto de las
ilustraciones, la mayoría de ellos son pequeños cuadros a color pintados en un papel
que a su vez está pegado encima de las páginas del libro. Ocupan páginas
4

Por ello no es de extrañar que, como indica Stanley Payne, algunas de las jóvenes que querían afiliarse
a la Falange se encontraran con oposición familiar (203).
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individuales, separadas del texto principal. Nenasol, por el contrario, es dibujada en las
mismas páginas del libro y su cara aparece con frecuencia junto al texto al final de cada
capítulo. Las ilustraciones de las hadas son muy cuidadas y detalladas. En ellas, estos
personajes tienen la piel extremadamente blanca, largas cabelleras rubias y ojos
grandes y misteriosos.
Una de las ilustraciones representa al Hada Azul siendo secuestrada por un
hombre. Éste, musculoso y vestido con pieles, lleva sobre sus hombros a una bella
mujer rubia, cuyos cabellos cuelgan en grandes ondas hasta los pies de su captor. Es
una imagen que refleja valores muy tradicionales de la masculinidad (actividad,
fortaleza) y de la feminidad (pasividad, indefensión). Lo que deja fuera esta ilustración
es la respuesta de las otras hadas, que contraatacan destruyendo la vegetación de la
llanura donde viven los hombres. El Hada Azul se apiada de ellos y la cubre de
espigas. Velasco escoge el momento del rapto en lugar del de la venganza, limando
con ello el mensaje de modernidad que propone el texto. Tanto la ilustradora como la
escritora se mueven entre los modelos tradicionales de feminidad y los nuevos, pero
León parece más capacitada a la hora de integrarlos, pues en el texto Nenasol
interactúa continuamente con las hadas y otros personajes femeninos típicos, pero en
los dibujos existe una mayor separación entre la protagonista y éstos.
Uno de los personajes femeninos tradicionales que aparecen es la Virgen María.
Su representación visual sigue las convenciones de la Madonna con niño, pero la
escrita es más innovadora. En ningún momento la voz narradora alude a la Virgen.
Nenasol y Pulgarcito están en un campanario, en el cual hay varias estatuas. Una de
ellas es la de una “señora” con un niño en brazos. Los chiquillos entablan una
conversación con ella, en medio de la cual, ésta les dice lo siguiente:
-Hay muchos niños que lloran, Nenasol, porque no pueden soñar; tienen frío y
hambre, y la gente pasa junto a ellos indiferente, no saben que un libro les haría
felices. Viven otros juntos en una casona muy grande; esos no tienen mamá que
les cuente historias … Y hay otros que son felices; tienen mamá, libros y
juguetes, pero el corazón se les va secando, y pasan al lado de los niños que
lloran, sin verlos. ¡Ah!, si las hadas volvieran, les tendrían que enseñar desde la
cuna lo hermoso que es dar de lo que uno tiene, aunque no sea más que un
juguete muy pequeñito o una sonrisa. (58)

Sorprende este mensaje de denuncia de la injusticia social en boca de la Virgen María
en un libro escrito por una mujer que abrazaría el comunismo e ilustrado por una artista
que se adheriría al falangismo. Como es bien sabido, el comunismo oficial rechazaba la
religión, a la que consideraba el “opio del pueblo”, es decir, un instrumento para
“entumecer” a las masas e impedirles tomar consciencia de su situación de opresión y
rebelarse. Sin embargo, algunos comunistas admiraban la figura de Jesucristo, sino
como Dios, como figura histórica. Por su parte, el falangismo negaba “la interpretación
materialista de la Historia” y afirmaba que “lo espiritual ha sido y es el resorte decisivo
en la vida de los hombres y de los pueblos” (José Antonio Primo de Rivera 561).
Precisamente en este discurso espiritual está la base de la adhesión de Velasco a este
movimiento, tal como ella misma indica en una entrevista concedida a Medina, la
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revista oficial de la Sección Femenina, en 1943 en la que atribuye su decisión a la
siguiente frase de José Antonio: “Dichosos los que disfrutamos esta alta temperatura
espiritual” (Benson, “Valores” 7).
Este hecho, sin embargo, no implica que la Falange estuviera a las órdenes de
la Iglesia. En este sentido, aunque José Antonio Primo de Rivera reafirmaba la
catolicidad de España, también declaraba que el falangismo no iba “a tolerar
intromisiones o maquinaciones de la Iglesia, con daño posible para la dignidad del
Estado o para la integridad nacional” (562). Esta adhesión a los valores católicos
acompañada de un deseo de independencia respecto a la Iglesia también es
expresada por su hermana Pilar años después (Ofer, Señoritas 55) y dio lugar a
conflictos entre la S. F. y las autoridades eclesiásticas, siendo la educación física uno
de los más evidentes (83). Este fenómeno resulta chocante hoy en día, dada la
complicidad y colaboración de la jerarquía eclesiástica con el franquismo y ayudan a
comprender cómo éste “limó” el discurso falangista y lo adulteró en beneficio propio.
Como señala Payne, Franco usó el partido como “an instrument for holding the state
together” (200). Para ello, llevó a cabo durante los primeros años de la dictadura una
minuciosa labor de “divide y vencerás” hasta que, finalmente, “the Falange had been
tamed” (233).
Uno de los aspectos del falangismo que más inquietaba al régimen franquista
era la preocupación social y es éste otro elemento que une a Velasco y León en
Cuentos para soñar. Algún tiempo después de hablar con la Virgen y de que ésta les
llame la atención sobre las desigualdades económicas entre los niños ricos y los
pobres, Nenasol y Pulgarcito encuentran un grupo de chiquillos que ejemplifican esta
injusticia social. A los niños acomodados que juegan en el parque se contrapone la
figura de “un golfo muy sucio . . . [que] se veía que . . . no había tenido nunca balón”, al
que Velasco dibuja con grandes ojos cansados y ropa raída. A Nenasol esta
experiencia le abre los ojos: “Yo veía cómo los corazones de aquellos niños se
secaban como me dijo la señora gris” (94). La Virgen y su mensaje social reaparecen
un poco más adelante cuando la protagonista y Pulgarcito se encuentran a unos poetas
que se lamentan de la situación del mundo y “seguían soñando un mundo más bueno,
querían que los hombres ayudasen a los hombres y los niños a los niños, como me dijo
también aquella señora del campanario que nos acogió dulcemente en sus brazos una
tarde” (105).
La preocupación social del comunismo es de sobras conocida y explica que la
inquietud de León por las desigualdades económicas y educativas en España
favoreciera su posterior afiliación al partido comunista. En el caso de Velasco, por el
contrario, esta preocupación la encauzará hacia el falangismo. De sobra es conocida la
alergia de Franco a toda mención a la lucha de clases, que se convirtió en anatema
después de la Guerra Civil. Sin embargo, esto sólo pudo llevarse a cabo eliminando un
aspecto fundamental del discurso falangista: la revolución. Éste era precisamente uno
de los puntos del programa de la Falange, redactado en noviembre de 1934, el cual
declaraba: “Falange Española de las J. O. N. S. quiere un orden nuevo … Para
implantarlo, en pugna con las resistencias del orden vigente, aspira a la revolución
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nacional” (J. A. Primo de Rivera 597). Esta revolución tenía, no obstante, un objetivo
muy diferente de la comunista y repudiaba la lucha de clases, a la que consideraba un
elemento divisor del país. Para José Antonio, los intereses individuales o de clase
debían supeditarse al bien de España como organismo nacional. Por ello, aunque el
Estado no debe asistir “impasible a la dominación de la clase más débil por la más
fuerte”, tampoco permitirá la lucha de clases, pues lo que éstas han de hacer es
cooperar, ya que constituyen “una totalidad orgánica” (592). De esta manera, el
falangismo rechaza tanto el capitalismo, “que se desentiende de las necesidades
populares, deshumaniza la propiedad privada y aglomera a los trabajadores en masas
informes” (595), como el marxismo, que, aunque inicialmente bien intencionado, ha
degenerado hasta el punto de sólo aspirar “a sustanciar una vieja deuda de rencor,
imponiendo a la tiranía de ayer –la burguesía- una dictadura del proletariado” (566). En
1928, tanto León como Velasco desean una España más justa y equilibrada, pero esta
búsqueda les llevará por caminos divergentes.
Dos años más tarde, ambas artistas se reencuentran y colaboran otra vez en un
texto muy diferente del anterior: La bella del mal amor. Aunque basado en la tradición
de los cuentos castellanos, este libro no está dirigido al público infantil, sino al adulto,
pues se compone de una serie de relatos centrados en la insatisfacción femenina y
transmitidos en un tono subjetivo y poético no siempre fácil de entender. Hay, además,
en ellos un gran componente autobiográfico, ya que, por esas fechas, el temprano
matrimonio de María Teresa León (se casó a los diecisiete años) ya había fracasado y
la joven, madre de dos hijos, había entablado una relación con Rafael Alberti, con el
cual se casaría más tarde al permitir la República el divorcio.5 La angustia que su
ruptura conyugal le causó a León, quien provenía, al igual que Velasco, de una familia
acomodada y tradicional y cuyo padre era militar, se refleja en las páginas de La bella,
en las que también se denuncia la doble moral y las injusticias a las que se enfrentan
las mujeres que rompen las normas sociales.
En el primero de los cuentos, que lleva el mismo título que el libro, es donde más
se observan las referencias autobiográficas. La voz narradora escucha el romance de
la Malmaridada y se identifica con ella: “Lloro, lloro por la muchacha mal casada, por su
soledad que es la mía, por sus deseos que se cotejan con los que siento” (12).
También se lamenta de la desigual relación entre marido y mujer pues el suyo “era
tamboril de puerta ajena y reniego de la propia” y a ella le exigían “olvido, compostura y
silencio” (22). Esta sensación de injusticia sexual permea todos los cuentos. En “El
mayoral de Bezares”, la fuga adolescente de Inesilla y Manuel da como resultado que
ella quede “marcada” para siempre, de modo que sólo el matrimonio con Manuel podría
restaurarle el honor perdido, mientras que el joven sólo es amonestado por la sociedad.
En “Pinariega”, a la mujer se le niega el derecho sobre su propio cuerpo, que es
destruido cuando la protagonista quiere decidir con quién disfrutarlo. Por último, en “La
amada del diablo”, se denuncia la interiorización de valores tradicionales como la
virginidad y de ahí que la voz narradora dirija a la protagonista, que ha preferido matar
5

Para más información sobre la vida de León, léase su texto autobiográfico Memorias de la melancolía,
(1970) y la introducción de Gregorio Torres Negrera que acompaña la edición de Castalia (1998).
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al hombre que amaba antes que tener relaciones sexuales con él, las siguientes
palabras: “por librarte has matado; doncellez guardas pero no amor” (156).
Al contrario que León, en 1930, Velasco todavía permanece soltera y sin hijos,
con lo cual sus experiencias personales la sitúan lejos del tópico de la “malmaridada”.
Ello no quiere decir que no conociera los prejuicios sexuales ni que nunca hubiera sido
objeto de ellos. De hecho, como artista y como mujer, es indudable que tuvo que
enfrentarse al rechazo de aquéllos que consideraban el arte como un dominio
exclusivamente masculino. Ella misma se refiere a esta circunstancia en un artículo
publicado en la revista Destino en 1940, en el cual se dice:
Cuando Rosario de Velasco nos cuenta el continuo enfado que representa el
prejuicio corriente sobre las mujeres que pintan, obligándola a una explicación
continua para que no se confunda su afición con cierto gusto para las labores o
la cocina, ya se aclara el inicial sentido de una vocación que no fue nunca el
cultivo más o menos afortunado de una habilidad ponderada por las amistades.
(J. T. 11)

Curiosamente, el mismo periodista que escribe el artículo no puede evitar caer en
prejuicios sexuales y por ello se empeña en enfatizar la “feminidad” de Velasco,
afirmando: “la imagen de la mujer que, gracias a un oficio … adquirió cierta hombruna o
modernista familiaridad, no sirve para ella [Velasco]. El arte en todo caso subraya su
firme personalidad femenina. Adivinamos una adorable sumisión a valores
tradicionales” (11).
Diez años antes de estas palabras, la pintora tuvo la oportunidad de ilustrar su
frustración ante los prejuicios sexuales en el libro de León. Los dibujos, que abren los
relatos, son seis en total y tienen un estilo sobrio y rústico, en armonía con el
contenido. Son relativamente esquemáticos y en blanco y negro. Cuatro de ellos se
sitúan en interiores y muestran a mujeres llevando a cabo actividades típicas de su
sexo y dos de ellos en el bosque. En éstos, se presentan las consecuencias que les
esperan a las mujeres que rompen las normas y se aventuran en lo ignoto. Si Nenasol,
después de sus peripecias en el bosque y la ciudad, volvía a casa de su madre sana y
salva, en “Pinariega”, Olalla, la protagonista, muere asesinada por un pretendiente
despechado cuando se escapa en busca de su amado. La ilustración ofrece una visión
de su cuerpo inerte tendido entre los árboles, el castigo a la rebeldía femenina. Por su
parte, en “La amada del diablo”, el dibujo recoge una imagen aparentemente idílica.
Una mujer tiene entre sus brazos a un hombre recostado en el suelo. Varios animales
del bosque los rodean. Sólo fijándose en el rostro del hombre, y con la ayuda del texto,
los lectores se dan cuenta de que está muerto. En defensa de su virginidad, la mujer lo
ha matado a pesar de amarlo. El espacio abierto, que permitiría a la mujer desarrollar
actividades alejadas de las tradicionales, se muestra, sin embargo, como un lugar de
peligro y conflicto para la mujer.
Dichas actividades tradicionales son retratadas en las otras cuatro ilustraciones,
que ofrecen figuras de mujer en el hogar ocupadas en sus labores. La primera presenta
a la narradora sentada de perfil, muy pensativa y con la cabeza apoyada sobre una
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mano. De fondo, se aprecia una ventana detrás de la cual se puede observar un
pueblo, en el cual se distingue lo que parece ser una iglesia o catedral, es decir,
cualquier ciudad de provincias castellana. La figura a contraluz de la mujer (no se ve la
expresión de su rostro) y el cielo oscuro del paisaje enfatizan el ambiente de opresión y
de encierro. Éste es uno de los papeles tradicionales de la mujer: la espera. Las otras
tres ilustraciones muestran a mujeres trabajando con la rueca o sirviendo a los
hombres. Las figuras carecen de movilidad y no resultan expresivas. Al contrario que
Nenasol, quien en numerosas ocasiones mira directamente a los lectores con sus
grandes ojos claros, estas mujeres los entornan en señal de sumisión.
Los dibujos de Velasco refuerzan, pues, la denuncia de la opresión femenina
que el texto de León transmite. Llama la atención, sin embargo, que, al igual que en su
representación del secuestro del Hada Azul, la pintora escoja ilustrar a la mujer en un
momento de sumisión (o siendo castigada) en lugar de ofrecer alguno de los ejemplos
de rebeldía femenina que incluye el texto, como la fuga de Inesilla o de la misma Olalla
en busca de su amado. La estrategia de Velasco enfatiza la sensación de agobio e
injusticia respecto a la situación de la mujer y contribuye con ello a fortalecer el carácter
de denuncia de los cuentos de León, pero, al no incluir ejemplos de rebelión, presenta
una visión poco esperanzada e incompleta de la feminidad de su época. En este
sentido, Cuentos para soñar muestra un mejor equilibrio entre la pasividad tradicional y
la actividad moderna en relación con el sujeto femenino.
Éste es, sin duda, un tema que interesó de manera especial a Velasco, artista
pero proveniente de una familia conservadora y acomodada, y que se refleja en su obra
más famosa: el ya mencionado cuadro de Adán y Eva. Gracias a él, Velasco obtuvo la
medalla de plata de Bellas Artes en la Exposición Nacional en 1932 (Prat 32), una
distinción al alcance de muy pocas artistas en ese momento histórico. A pesar del
título, la pintura se aleja considerablemente de la representación tradicional de estos
personajes bíblicos. En ella, aparecen un hombre y una mujer tumbados sobre una
vegetación un tanto misteriosa en tonos oscuros. Tanto el uno como la otra están
vestidos de cabeza a los pies con ropajes contemporáneos. La mujer, boca abajo, se
sitúa en un plano espacial superior al hombre, al que mira con atención. Él, reclinado
de espaldas en el suelo, le devuelve la mirada. Su boca está entreabierta, tal vez
hablando o a punto de decir algo. Según Emilia Garofalo, una de los pocos estudiosos
que se ha interesado por Velasco:
…all of these details [her attire, posture, and listening attitude] hint that this
woman is not “new” but eternal and universal … Yet, there is also a freedom in
the poses that is unusual: it is as if Velasco wanted to push the limits of what
constitutes the “eternal” to make her Adam and Eve return to the finite world (42).

En efecto, existe en el cuadro una tensión entre la mujer “eterna”, en el sentido de la
mujer al servicio del hombre, escuchando lo que éste tiene que decir, y el mundo
contemporáneo en el que ella se ve inmersa y que requiere de ella una participación
más activa. La mujer del cuadro presta su atención a “Adán”, pero lo hace desde un
plano espacial superior, lo que le da cierta ventaja sobre el hombre. Del mismo modo,
su figura resulta sólida y saludable, de un tamaño similar al del hombre, y es su ropa,
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un vestido largo y blanco, más que su cuerpo per se, lo que más resalta su feminidad,
una feminidad que, por otra parte, ha sido privada del erotismo que caracteriza la
mayoría de las representaciones de Eva. El cuadro de Velasco refleja las tensiones en
los roles sexuales presentes en la España de los años treinta. Hace un año que se ha
proclamado la Segunda República y se le ha concedido el voto y la igualdad legal a la
mujer. Los españoles han de aprender a aceptar los recién conquistados derechos
femeninos, que ponen en peligro los largo tiempo disfrutados derechos masculinos, una
tarea nada fácil de llevar a cabo.
Tanto Velasco como León se sumergen en la vida de la República, la primera
exponiendo sus cuadros y la segunda publicando más relatos literarios. Como se ha
visto, hasta 1930 ambas mujeres compartieron diversas preocupaciones e inquietudes.
Provenientes de contextos familiares semejantes, una y otra sentían pasión por el arte
y buscaban la mejora de la condición social de las clases desfavorecidas y de la mujer,
denunciando las desigualdades económicas y de género. En los años treinta, sin
embargo, los caminos de estas artistas se van a separar cuando escojan distintas
ideologías a la hora de encauzar sus respectivos intereses políticos y personales. En
conjunción con su pareja, Rafael Alberti, León va a abrazar el comunismo mientras
que, por su parte, Velasco se afilia al falangismo. La Guerra Civil, con la radicalización
ideológica que supuso, va a distanciar todavía más a estas colaboradoras y va a hacer
posible que, al final de la contienda, la pintora se una a la escritora falangista Concha
Espina en el proyecto propagandístico que encarna Princesas del martirio (1940).
Este texto rezuma el odio que el bando nacional sentía por el republicano, a
pesar de haber ganado la guerra y refleja la ideología de Espina en esa época, la cual
supone el final de una evolución que se inició con una especie de “socialismo y
feminismo cristianos”. En efecto, al igual que Velasco y León, en los años veinte y
principios de los treinta, la escritora va a mostrar su preocupación social por los
desfavorecidos y la condición de la mujer en textos como El metal de los muertos
(1920) o La virgen prudente (1929). De hecho, Espina recibe la proclamación de la
República con ilusión, como la mayoría de los españoles.6 Sin embargo, durante los
cinco años que duró este régimen, la autora se decepciona y abraza la causa
falangista. Michael Ugarte cree que la religiosidad de Espina, junto con su visión de
España, contribuyeron a esta transformación ideológica, en la cual un factor decisivo
fue la Revolución de Asturias en 1934:
[which] [for the author] was an assault on everything decent, on the integrity of
Spanish history and culture and on the supposed good faith of those, like herself,
who enjoyed social priviledge. More important, its anticlerical nature marked the
most sinister intentions: to rid the country of sacred traditions and beliefs”. (101)

6

Para un mejor entendimiento de la evolución ideológica de Espina, véase el artículo “The Fascist
Narrative of Concha Espina”, de Michael Ugarte, y , el libro Visión y ceguera de Concha Espina: su obra
comprometida, de Elizabeth Rojas Auda.
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Al contrario que León, quien apoyó la revolución asturiana y sufrió el destierro en París
por ello (223-24), para Espina, el levantamiento actúa como un revulsivo. De ahí que, al
considerar que la República amenaza los valores tradicionales sobre los cuales se
funda el país, cambie su actitud hacia ella y la rechace.
Es ante esta amenaza cuando tanto Velasco como Espina se unen a la causa
falangista, cuyos valores contribuyen a divulgar por medio de Princesas del martirio,
que relata los últimos días en la vida de unas enfermeras nacionales ejecutadas por los
republicanos. Los datos históricos de este acontecimiento nos han llegado a través de
los numerosos homenajes que les ofrecieron los vencedores tras su muerte el 29 de
octubre de 1936 (Andina 6-8), con lo cual no existe una narración objetiva de lo que
realmente sucedió. El libro de Espina recrea los hechos siguiendo el estilo hagiográfico
y ofreciendo al hacerlo una visión del modelo de feminidad falangista.
Uno de los aspectos que más llama la atención del texto es la intensa
religiosidad que lo permea y que el título ya anticipa. No hay capítulos, sino caminos,
como en un via crucis, cuyas secciones llevan títulos tales como “Tres almas y un
horizonte”, “La hora del Señor” o “Responso”. Es obvio a lo largo de Princesas el
intento de la autora de conectar, más aún equiparar, la causa falangista con la cristiana
y de ahí que la voz narradora afirme que el suceso que cuenta “parece una leyenda de
martirologio” (14). En efecto, la historia sigue el esquema clásico de este tipo de
literatura. Las enfermeras se ofrecen a una “causa superior”, el cuidado de los heridos
nacionales, sufren persecución y son increpadas y, finalmente, ejecutadas, no sin antes
exclamar “¡Viva Cristo Rey! ¡Arriba España!” (83).
Las ilustraciones de Velasco contribuyen a aumentar la conexión Falangecristianismo y revelan la familiaridad de la pintora con el arte sacro. La misma forma de
los dibujos, en óvalo, remite a los cuadros devotos y la imaginería empleada -ángeles,
palmas, cruces-, se vincula con la tradición pictórica cristiana. La primera ilustración
muestra a las tres jóvenes, las cuales llevan ropajes amplios y sencillos, que más
parecen hábitos monjiles que uniformes de enfermeras. Sobre sus cabezas unas tocas
a modo de mantos refuerzan su “aire de santidad”. Las protagonistas no están
individualizadas, por el contrario, sus rostros y sus expresiones son iguales. A pesar de
que en el texto Espina identifica con nombres y apellidos a las muchachas y aporta
varios datos biográficos de ellas, Velasco, en sus ilustraciones, decide eliminar todo
rasgo distintivo, convirtiéndolas en encarnación de un único modelo de feminidad. Éste
enfatiza cualidades tradicionalmente asociadas con la mujer: pureza, espiritualidad,
resignación.
Estas cualidades se refuerzan todavía más en la siguiente ilustración, que
representa a las tres jóvenes rodeadas de milicianas que las increpan y rememora la
escena del expolio de Jesucristo. Garofalo ya ha señalado el contraste que este dibujo
establece entre la “elegancia” de las enfermeras y la “bestialidad” de las mujeres
republicanas: “[the latter] have dark faces and coarse features suggesting humble
origins, compared to the white skin of the three nurses. This reinforces the dramatic
contrast between the ‘purity’ of the maids and the ‘evil’ character of the militia women”
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(54). Es evidente que esta imagen contrapone la feminidad falangista a lo que Velasco
(y Espina) considera la feminidad republicana, más concretamente la comunista. Al
mismo tiempo, la escena pone de relieve un conflicto de difícil resolución para las
falangistas a la hora de diferenciar uno y otro modelo de feminidad, ya que ambos se
ofrecen como modelos modernos. En efecto, ¿cómo darles agencia a las mujeres
falangistas sin dejar que se conviertan en lo que la narradora de Princesas llama
“tiorras” (76), “brujas”, “monstruo[s] infernal[es] (47), es decir, en lo que Velasco y
Espina consideran que son las milicianas?
La escritora responde mejor a esta pregunta que la pintora, pues es capaz de
armonizar mejor elementos de feminidad tradicionales con valores positivos que
históricamente se han asociado con los hombres, como la valentía y la capacidad de
decisión, y, además, sabe aprovechar las posibilidades que el discurso falangista
ofrece a las mujeres. Jo Labanyi ya ha indicado cómo la importancia del término
entrega dentro de la ideología falangista permitía a las mujeres equipararse con los
hombres por medio de esta virtud siempre atribuida a lo femenino. Labanyi ilustra sus
afirmaciones con palabras que el mismo José Antonio Primo de Rivera dirigió a sus
correligionarias falangistas durante un mitin en Badajoz: ‘Ved, mujeres, cómo hemos
hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, vuestra. Ojalá
lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto [sic] tan femeninos, que
algún día podáis de veras considerarnos ¡hombres!’ (75-92).
En Princesas, Espina aprovecha esta ambigüedad sexual para situar a las
enfermeras en un nivel similar al de los dos soldados falangistas, capturados también
por los milicianos, que las acompañan en su via crucis. Las jóvenes destacan por su
“valentía indomable” (15) y por sus “reciedumbres femeninas” (13), construcción ésta
que revela la posibilidad de conjugar la feminidad con la fortaleza. Ésta se demuestra
también en la determinación de las muchachas de permanecer junto a los heridos en
lugar de huir (32) e incluso en el hecho de que se diga que Olga, una de ellas, “ansiaba
peligros” (19).7 Sin embargo, el culmen de esta equiparación de mujeres y hombres
llega en el momento de la ejecución. Los milicianos atan a las enfermeras y los
soldados por la cintura, creando inconscientemente “una imagen viva y majestuosa del
yugo y las cinco flechas” (78). Así atados, “con los brazos erguidos, con la mano
abierta, cinco voces juntas en los mismos acentos: -¡Arriba España! ¡Viva Cristo Rey!”
(la cursiva es mía) (82), los hombres son fusilados primero y caen al suelo. A las
mujeres se les da la oportunidad de rendirse, pero ellas responden otra vez con el
mismo grito y son ejecutadas. Tanto ellas como ellos muestran igual valor y entereza al
enfrentarse a la muerte y su importancia dentro del movimiento falangista se equipara
simbólicamente al de los hombres, al formar con ellos el yugo y las flechas. Ello no
quiere decir que tengan la misma función ni el mismo poder dentro de la Falange, sino
que su actuación es tan necesaria como la de sus compañeros varones.
Estos paralelismos con los hombres y la atribución de algunas de sus cualidades
a las enfermeras van acompañados de un énfasis en características típicamente
7

La misma Velasco compartió estas ansias, cuando se unió a la Falange, y años después recuerda en
una entrevista que “en aquel clima el esfuerzo, el sacrificio y el peligro eran un goce” (Benson 7).
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femeninas, para evitar cualquier posible masculinización de las protagonistas. Así, la
narradora asume la virginidad de las jóvenes (13), menciona su “abnegación” (14), su
“dulzura” (51) y, al final, se las denomina “inmortales rosas” (124). Este intento de
armonizar elementos masculinos y femeninos ha sido señalado por Inbal Ofer en su
análisis de los homenajes hechos por la S. F. a sus miembros fallecidos durante la
Guerra Civil, a los cuales llamaban “los 59 mártires”. De este modo, en su artículo, Ofer
explora:
…the way in which the life stories of these women were used to reformulate
traditional definitions of femininity. This was done by pinpointing the socially
acquired basis of the term ‘virilidad’, and by demonstrating how at least some of
the personal characteristics and patterns of behaviour which comprised it and
were defined essentially as masculine, could be exhibited by women without
compromising their ‘femininity’ (“Historical” 671).

Resulta curioso que las ilustraciones de Velasco, que como artista ya se había atribuido
al menos una cualidad considerada exclusivamente masculina, el genio, no participen
de este intento de integrar lo masculino y lo femenino y retraten una feminidad muy
tradicional. En los tres dibujos que les dedica a las enfermeras8 se enfatizan, como ya
se ha indicado al analizar las dos primeras cualidades, la resignación y espiritualidad
de las jóvenes. El tercer dibujo es muy similar a los otros dos. Las protagonistas están
agrupadas en primer plano en actitud de rezo. Al fondo, los soldados falangistas cavan
las tumbas en las que reposarán sus cuerpos y los de sus compañeras. Velasco, de
manera similar que en el dibujo del Hada Azul en Cuentos para soñar, opta por ilustrar
una escena que resalta la actividad masculina y enfatiza la pasividad femenina en lugar
de ilustrar el momento de la muerte compartida de las enfermeras y los soldados.
No es fácil explicar el porqué de esta decisión, pero es posible que la
religiosidad y la pasión por el arte sacro de Velasco se oculten tras ella. Por una parte,
se sabe que la pintora era una férrea creyente, tal como revela su amiga Mercedes de
Prat, quien afirma que su religiosidad era “intocable” (32). Por otra, el interés de
Velasco por al arte religioso también está documentado, pues pintó los frescos de la
capilla de la Residencia Femenina “Teresa de Cepeda” en 1942, tal como ella misma
cuenta en una entrevista con el periodista Bruno Benson, que acaba el artículo con las
siguientes palabras: “Rosario de Velasco ha traído a nuestro tiempo la emoción de los
primitivos en una visión de su cristianismo, reforzado con la Fe, producto de la acción”
(“Valores” 7). La misma pintora, en otra entrevista, expresa su deseo de aprender la
técnica de la pintura al fresco para pintar iglesias porque “vivimos unos tiempos
magníficos para entregarnos a esta gran empresa de decorar la Casa del Señor”. Y
añade que su mejor recuerdo como pintora fue “tener la fortuna de poder decorar una
pequeña iglesia . . . [que] estuvo en poder de los rojos”, lo cual hizo “de balde” (J. T.
11).

8

En el libro sólo hay cinco ilustraciones grandes y numerosas pequeñas, que representan símbolos u
objetos relacionados con la historia (una pistola, un cruz de espinas o el haz y las flechas, entre otros).
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Este interés por lo religioso y el arte sacro hace que la pintora enfoque su
representación de las enfermeras en la resignación cristiana. No es que las jóvenes de
Velasco carezcan de la valentía que les atribuye el texto de Espina (sus rostros
serenos frente a las vejaciones y en la hora de la muerte lo demuestran), sino que ellas
han sido tan idealizadas por la artista que su valentía parece más un don divino que
una virtud humana. El modelo de feminidad que Velasco propone excluye,
paradójicamente, a la mujer, pues, en sus ilustraciones, las enfermeras no son mujeres
de carne y hueso, sino puro espíritu. Esto se evidencia con claridad en el tercer dibujo.
En él, las muchachas se han despojado (o las han despojado) de las tocas y los
mantos que llevaban en las otras ilustraciones. Ahora las cubren tan sólo unos vestidos
largos y blancos, que ondulan suavemente sobre sus cuerpos. Dos de las enfermeras
miran al suelo, pero la tercera eleva la mirada al cielo. Están dibujadas con trazos
sencillos y líneas redondeadas y parecen a punto de emprender el vuelo. Contrastan
en gran medida con la solidez y la rotundidez, si bien no erótica, de la Eva de 1932, y
con la movilidad e independencia de Nenasol.
Todo lo dicho y el hecho de que Velasco no emplee en las ilustraciones técnicas
novedosas, sino que, por el contrario, se inspire en modelos clásicos, es lógico que
haga pensar que la Guerra Civil contribuyó a limar o incluso abortar la promesa de
modernidad que asomaba en la obra de esta artista a principios de los años treinta. En
este sentido, Garofalo afirma:
“Velasco chose to join the falangist movement and in doing so, turned form the
vision of a modern, liberated woman to embrace a return to a valorized past. Her
identity as an individual would thus be obscured by the layers of idealized,
romaticized, and essentialized characteristics superimposed on women for
centuries”. (61)

Es cierto que el análisis de su trayectoria como ilustradora en sus colaboraciones con
María Teresa León y Concha Espina apoya estas ideas. Sería injusto, sin embargo,
que éste fuera el “epitafio” histórico de Velasco, cuando se sabe menos de lo que se
desconoce de esta pintora. De hecho, su exposición para la Galería Biosca en 1971
revela cuadros con un estilo muy alejado de la idealización que señala Garofalo.9 Antes
de etiquetar la obra de Velasco como una “promesa frustrada”, primero se la debe
estudiar en profundidad. Para ello, es necesario encontrar todos sus cuadros y
catalogarlos cronológicamente. También, se echa en falta en este momento más
información biográfica que nos permita comprender cómo armonizó Velasco su
“magnífico destino” como madre con su vocación artística. En definitiva, queda mucho
por hacer para saber más de una pintora difícil de clasificar, a la cual Shirley Mangini
denomina “gran pintora de la modernidad” (181) mientras que Martínez Díaz y López F.
Cao acusan de tener una obra cuya figuración es “de corte tradicional”. Espero que
este artículo contribuya a generar interés por una mujer que “ilustra” con su vida y obra
los conflictos internos de su época y a las mujeres españolas que los tuvieron que
enfrentar.
9

Véase al respecto el artículo de Cesáreo Rodríguez-Aguilera sobre esta exposición.
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